Το Αηδόνι και το Ρόδο
«Είπε πως θα χόρευε μαζί μου, αν της πήγαινα κόκκινα τριαντάφυλλα», θρηνούσε ο νεαρός Φοιτητής, «μα στον κήπο μου δεν υπάρχει ούτε ένα».
Από τη φωλιά της στη γέρικη βελανιδιά, το Αηδόνι τον άκουσε. Παραμέρισε τις φυλλωσιές και απόρησε.
«Ούτε ένα κόκκινο τριαντάφυλλο!» αναφώνησε εκείνος, και τα μάτια του θόλωσαν από τα δάκρυα. «Αχ, από τι μηδαμινά πράγματα εξαρτάται η ευτυχία! Κατέχω όλα τα μυστικά της φιλοσοφίας, έχω μελετήσει τη σοφία των αιώνων, κι όμως, για την έλλειψη ενός ρόδου, η ζωή μου βυθίζεται στο σκοτάδι».
«Να, επιτέλους, ένας αληθινός εραστής», ψιθύρισε το Αηδόνι. «Νύχτα τη νύχτα τραγουδούσα γι’ αυτόν δίχως να τον γνωρίζω. Έλεγα την ιστορία του στα άστρα, και τώρα τον βλέπω. Τα μαλλιά του είναι σκούρα σαν τον άνθο του υάκινθου και τα χείλη του πορφυρά σαν το ρόδο του πόθου του. Όμως το πάθος έκανε το πρόσωπό του χλωμό σαν ελεφαντόδοντο και η θλίψη σφράγισε το μέτωπό του».
«Ο Πρίγκιπας δίνει χορό αύριο το βράδυ», μουρμούρισε ο Φοιτητής, «και η αγαπημένη μου θα είναι εκεί. Αν της προσφέρω ένα κόκκινο τριαντάφυλλο, θα μείνει στην αγκαλιά μου ως την αυγή. Θα γείρει το κεφάλι της στον ώμο μου, με το χέρι της σφιχτά πλεγμένο στο δικό μου. Μα ο κήπος μου είναι έρημος. Θα κάθομαι μόνος, εκείνη θα με προσπεράσει δίχως μια ματιά, και η καρδιά μου θα ραγίσει».
«Αυτός είναι ο αληθινός εραστής», συλλογίστηκε το Αηδόνι. «Ό,τι εγώ υμνώ στο τραγούδι μου, εκείνος το υποφέρει· ό,τι για μένα είναι έκσταση, γι’ αυτόν είναι οδύνη. Η Αγάπη είναι, πράγματι, θαυμαστή. Πολυτιμότερη από σμαράγδια, ακριβότερη από εκλεκτά οπάλια. Δεν αγοράζεται με μαργαριτάρια και ρόδια, δεν εκτίθεται στα παζάρια, ούτε ζυγίζεται με το χρυσάφι των εμπόρων».
«Οι μουσικοί θα παίζουν τα έγχορδα και η αγαπημένη μου θα στροβιλίζεται στον ήχο της άρπας και του βιολιού», συνέχισε ο νέος. «Θα χορεύει τόσο ανάλαφρα που τα πόδια της μόλις θα αγγίζουν το πάτωμα, ενώ οι αυλικοί θα την πολιορκούν. Μα μαζί μου δεν θα χορέψει, γιατί δεν έχω ένα ρόδο να της χαρίσω». Κι έπεσε στο χορτάρι, κρύβοντας το πρόσωπο στις παλάμες του, ξεσπώντας σε κλάματα.
«Γιατί κλαίει;» ρώτησε μια μικρή Πράσινη Σαύρα που περνούσε βιαστικά. «Γιατί, αλήθεια;» αναρωτήθηκε μια Πεταλούδα που κυνηγούσε μια ηλιαχτίδα. «Γιατί;» ψιθύρισε μια Μαργαρίτα στο γείτονά της. «Κλαίει για ένα κόκκινο τριαντάφυλλο», αποκρίθηκε το Αηδόνι. «Για ένα τριαντάφυλλο; Πόσο γελοίο!» φώναξαν εκείνοι, και η Σαύρα, που ήταν από φύση της κυνική, έσκασαν στα γέλια.
Όμως το Αηδόνι, που ένιωσε το βάθος της θλίψης του νέου, έμεινε σιωπηλό, αναλογιζόμενο το ιερό μυστήριο της Αγάπης.
Η Αναζήτηση και η Θυσία
Ξαφνικά, άπλωσε τις καφέ φτερούγες του και υψώθηκε στον ουρανό. Διέσχισε το άλσος σαν σκιά και πέταξε πάνω από τον κήπο. Στο κέντρο, είδε μια πανέμορφη Τριανταφυλλιά.
«Δώσε μου ένα κόκκινο τριαντάφυλλο», την ικέτεψε, «και θα σου τραγουδήσω το πιο γλυκό μου τραγούδι». Όμως το Δέντρο αρνήθηκε. «Τα ρόδα μου είναι λευκά σαν τον αφρό της θάλασσας, πιο χλωμά από το χιόνι των κορυφών. Πήγαινε στην αδελφή μου στο ηλιακό ρολόι».
Το Αηδόνι πέταξε εκεί, μα οι ανθοί εκείνης ήταν κίτρινοι, σαν τα μαλλιά της γοργόνας σε κεχριμπαρένιο θρόνο. Τέλος, έφτασε στην Τριαντάφυλλα κάτω από το παράθυρο του Φοιτητή.
«Τα ρόδα μου είναι κατακόκκινα», είπε το Δέντρο με λύπη, «σαν τα πόδια του περιστεριού, πιο βαθιά από τα κοράλλια του βυθού. Μα ο χειμώνας πάγωσε τις φλέβες μου και η καταιγίδα έσπασε τα κλαδιά μου. Φέτος, δεν θα ανθίσω».
«Μόνο ένα ρόδο ζητώ!» φώναξε το πουλί. «Δεν υπάρχει τρόπος;» «Υπάρχει», ψιθύρισε το Δέντρο, «μα είναι τόσο τρομερός που δεν τολμώ να τον προφέρω». «Πες τον μου. Δεν φοβάμαι».
«Αν θέλεις ένα κόκκινο ρόδο, πρέπει να το πλέξεις με μουσική στο φως του φεγγαριού και να το βάψεις με το αίμα της ίδιας σου της καρδιάς. Πρέπει να τραγουδάς με το στήθος σου καρφωμένο πάνω σε ένα αγκάθι. Όλη νύχτα το αίμα της ζωής σου πρέπει να ρέει στις φλέβες μου για να γίνει δικό μου».
«Ο θάνατος είναι βαρύ τίμημα για ένα ρόδο», είπε το Αηδόνι, «και η ζωή είναι γλυκιά. Είναι όμορφο να βλέπεις τον Ήλιο στο χρυσό του άρμα και να μυρίζεις τον κράταιγο στην κοιλάδα. Όμως η Αγάπη είναι ανώτερη από τη Ζωή. Και τι είναι η καρδιά ενός πουλιού μπροστά στην καρδιά ενός ανθρώπου;»
Το Τραγούδι του Θανάτου
Όταν το Φεγγάρι ανέβηκε ψηλά, το Αηδόνι πίεσε το στήθος του πάνω στο αγκάθι. Τραγούδησε πρώτα για τη γέννηση του έρωτα στην ψυχή ενός αγοριού και ενός κοριτσιού. Και στην κορυφή του δέντρου άρχισε να ξεπροβάλλει ένας ανθός, χλωμός σαν την ομίχλη του ποταμού, ασημένιος σαν τα φτερά της αυγής.
«Πίεσε πιο κοντά!» φώναζε το Δέντρο. «Πίεσε, μικρό Αηδόνι, αλλιώς η Μέρα θα προφτάσει». Το Αηδόνι πίεσε πιο δυνατά, και το τραγούδι του έγινε πιο παθιασμένο, υμνώντας τη γέννηση του πάθους. Μια λεπτή ροδαλιά απόχρωση έβαψε τα πέταλα, σαν την κοκκινίλα στο πρόσωπο του γαμπρού. Μα η καρδιά του ρόδου παρέμενε λευκή.
«Πίεσε πιο κοντά!» διέταξε το Δέντρο. Τότε, το αγκάθι άγγιξε την καρδιά του πουλιού. Ένας άγριος πόνος το διαπέρασε. Το τραγούδι του έγινε θρηνητικό και μεγαλειώδες, γιατί τώρα τραγουδούσε για την Αγάπη που τελειοποιείται μέσα από τον Θάνατο — την Αγάπη που δεν σβήνει ούτε στον τάφο.
Το ρόδο έγινε κατακόκκινο, σαν την ανατολή. Η καρδιά του έγινε ένα καθάριο ρουμπίνι. Μα η φωνή του Αηδονιού έσβησε. Ένιωσε το θάνατο να του πνίγει το λαιμό. Έδωσε μια τελευταία μελωδική ριπή. Το Φεγγάρι την άκουσε και ξέχασε να δύσει. Το ρόδο ρίγησε από έκσταση και άνοιξε τα πέταλά του στην πρωινή δροσιά.
«Κοιτάξτε!» φώναξε η Τριανταφυλλιά. «Το ρόδο ολοκληρώθηκε!». Μα το Αηδόνι δεν απάντησε. Κειτόταν νεκρό στο χορτάρι, με το αγκάθι καρφωμένο στην καρδιά του.
Η Ειρωνεία της Λογικής
Το μεσημέρι, ο Φοιτητής ξύπνησε και κοίταξε έξω. «Τι απίστευτη τύχη! Ένα κόκκινο τριαντάφυλλο! Είναι τόσο τέλειο που σίγουρα θα έχει ένα μακροσκελές λατινικό όνομα». Το έκοψε και έτρεξε στην κόρη του Καθηγητή.
«Να το πιο κόκκινο ρόδο του κόσμου!» της είπε. «Θα το φορέσεις απόψε και θα σου πει πόσο σε αγαπώ». Μα εκείνη συνοφρυώθηκε. «Δεν ταιριάζει με το φόρεμά μου. Κι έπειτα, ο ανιψιός του αυλάρχη μού χάρισε κοσμήματα. Όλοι ξέρουν πως τα κοσμήματα αξίζουν περισσότερο από τα λουλούδια».
«Είσαι αχάριστη!» φώναξε ο Φοιτητής και πέταξε το τριαντάφυλλο στο δρόμο, όπου συνθλίφτηκε από τη ρόδα ενός κάρου. «Εσύ είσαι αγενής», απάντησε η κοπέλα. «Και στο κάτω-κάτω, ένας φοιτητής είσαι. Δεν έχεις ούτε ασημένιες αγκράφες στα παπούτσια σου».
«Τι ανόητο πράγμα η Αγάπη», μονολόγησε ο Φοιτητής φεύγοντας. «Δεν είναι ούτε κατά το ήμισυ τόσο χρήσιμη όσο η Λογική. Δεν αποδεικνύει τίποτα και μας κάνει να πιστεύουμε σε ψέματα. Είναι εντελώς μη πρακτική. Θα επιστρέψω στη Φιλοσοφία και τη Μεταφυσική».
Γύρισε στο δωμάτιό του, άνοιξε ένα μεγάλο, σκονισμένο βιβλίο και άρχισε να διαβάζει, λησμονώντας το ρόδο που έγινε με αίμα και μουσική.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου